হায়রে আমার পুড়া কপাল, মলম দিয়েও চড়চড়ি কমাতে পারলাম না! শোন, তোমরা সত্যের সন্ধানি হও। কাজ যখন ধরেছ তখন কাজি হও। সত্য বলার সময় মিথ্যার পশ্রয় নিয় না, আর যদি পার না তা হলে অত্যাচারির গোলাম হয়ে থাকো, কেউ কিছু বলবে না, কারণ গোলামদের কথা কেউ শোনে না।

আমি হলাম বানান ভুলের্রাজা, বানান ভুল ধরা পড়লে নিজে শুদ্ধ করে নেবেন।

ধন্যবাদ।

আমি হাবার মত তাকিয়ে মাথা দিয়ে ইশারা করে বললাম, কিতা হইছে, মাথা ঠিকঠাক আছে না পাগলাগারদে যেতে চাও!?

টুনি বাহিরে তাকিয়ে মাথা দিয়ে ইশারা করে বলল, হউ গাধায় কয় বউর পাওর তলে বুলে স্বামীর বেহেস্ত! গাধা কোনানর!

ই তা কি তা কয়রে! বলে আমি হা করলেছিলাম।
টুনি দাঁতে দাঁত পিঁষে বলল, ইগুরে জুতা দি মারা দরকার।

আমি হাসতে হাসতে কইলাম, দুনিয়া বদলাচ্ছে তো তাই এখন স্ত্রীর পায়ের নিচে স্বামীর বেহেস্ত চলে এসেছে।

ওইছে আর না। ইগুরে ধইরা বাইন্ধা বুড়া বেটাইন তার সামনে দিলে লাথ আর কিল দি তারে তার সাবুধ করলানে। মাকাল! ছিঃ ছিঃ!!

দুনিয়া বদলিছে!!

আজ কমলার নাতনীর সই তার সামন দিয়ে ঠাঁট টমক ঠসক করে হেঁটে যাবার সময় চোখ েটপা দিয়ে বলেছিল, ‘ও কদমালী! তোমার এ দেশা হল কেমন করে?’
‘আমার বগলে আয় কানে কানে জাবাব দেয়। আয়।’
‘ও নানী, এই লোকটার সাথে যৌবন কাটালে কেমন করে। চোট্টা কোথাকার!’
‘আমি তোরে কতদিন বলেছি আমার নাতনীর সই হয়ে আমাকে নাম ধলে ডাকিস না আমার মাথা গরম হয়ে যায়। আজ আবার নাম ধরে ডেকেছিস। দাড়া তোরা সাথে কুষ্টির মিল করতে হবে।’
‘ও নানী, কদমকে সালাও নতুবা সমস্যা হবে।’
‘তোর এত সাহস হল কবে লো!’ বলে কমলা মুগুর একটা হাতে নিয়ে ঘর বেরিয়ে আসলে নাতনী দৌড়ে পালাল।
নাতনী চলে গেলে কদমালী রেগে ফোলে কদমতলায় এসে ধসাপ করে বসে চিৎকার করে বলল, ‘ঔ কমলা! আমার হুক্কাট নিয়ে আয়।’
কমলা যখন হুক্কা নিয়ে আসছিল তখন নতানীর সই নাইরলতলা থেকে উঁকি দিয়ে হেঁকে বলল, ‘ও কদমালী! একটা কিস্সা শুনাও।’
‘আমার বগলে আয় আজ তোকে পিরিতির কিস্সা শোনাব। আয় আমার উরে আয়।’ বলে কদম দাঁতে দাঁত পিষে হাত দিেয় ইশারা করল।
এমন সময় হুক্কা নিয়ে কমলা আসলে কদম রেগে ফুঁস ফুঁস করে বলল, ‘আমি বিয়ে আরেক খান করতে চাই।’

যাক গল্প এখানে শেষ।

উঠতিবয়সে রূপ দেখে ঝাপ দিয়েছিলাম কাম দরিয়ায়,
মাবুদ তুমি করলায় সৃষ্টি মোরে নারী নাচায় ইশারায়।
পাপসাগরে দিবানিশি সাঁতরাই, পাতকি আমি নিরুপায়,
মাওলা ইয়া মাওলা, ক্ষমা চাই আগুন জ্বলে কলিজায়।
না জেনে না বুঝে প্রেমে মজে হাতের পুতুল হয়েছি হায়,
অবেলায় কাল ঘুম ভেঙ্গেছে আমার সর্বনাশ করেছে অবলায়।

বাতাস থামলে সোরাবপাগাল মুচকি হেসে আকাশের দিকে বিড়বিড় কিছু বলে হাঁটতে শুরু করল।

মনটারে ধরতে পারিনা আমি মন ময়নারে পুষ মানাইতে পারি না,
দিন রাত ভাবি আমি ভেবে ভেবে সারা, মনেতো আমার কথা শুনে না।
মন কেন এমন হল, মন কেন বিমনা হল, মনকে আমি চিনলাম না,
মনের মাঝে আশা, মনের মাঝে লোভ লালসা, মনের মাঝে কামনা।
সুন্দরের কাঙ্গাল মন, মাওলা হলেন সুন্দরের স্রষ্টা বোকা মন তা জানে না,
ভরা গাঙে ভাটি ধরে, রূপযৌবনবতী হয় বুড়ি, বুড়া হলে বড়াই থাকে না।

অপেক্ষমাণ আমি অপেক্ষা করি,
প্রহর বলে হাল ধর, আমি বৈঠা ধরি।
মনেরাকাশে মানসী হারিয়েছে সেই কবে,
আমি এখন ভাটিতে, ভাসতেই আছি,
মন গান ধরেছে, পাপিয়া গায় নাচি নাচি,
আমি আছি অপেক্ষায় আমি আছি।
কোকিলার কণ্ঠে বন্ধু নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিল,
বসন্তে আমন্ত্রিত আমি আমার কথা রাখলাম,
বন্ধু হে হেঁটে হেঁটে তব উঠানে আসলাম।
অতিথ্যে প্রীত হলাম মম ক্লান্ত,
থোড়া জল চাই, ক্ষুধার্ত পানাহারে হব প্রাণবন্ত।

অপেক্ষার সীমানায় সুখের গন্তব্য হয়ে আমি একাকি আছি দাঁড়িয়ে,
বধূ তুমি এস, বধূ তুমি এস আশাবাদী হয়ে,
আমি তোমাকে নিরাশ করবনা,
তোমাকে বরণ করার জন্য,
আমি ছিলাম, আমি আছি; সদা থাকব দণ্ডায়মান।
বধূ একাকি আছি দাঁড়িয়ে, তোমার অপেক্ষায় অপেক্ষামান।।
দীপ্তিমান তোমার মুখাবয় কভু না ভুলতে পারব,
তোমার স্মৃতি সদা মনের আকাশে থাকবে দীয়মান,
মনের নয়নে দেখি তোমাকে, আখিপাতে কান্নাবিন্দু দোলায়মান।
বধূ একাকি আছি দাঁড়িয়ে, তোমার অপেক্ষায় অপেক্ষামান।।
সাঁজের আকাশে দিনমণি লুকিয়েছিল,
কণ্ঠলগ্ন হয়ে আমি তোমার উপমা করেছিলাম,
চাঁদনীর আলোর সাথে করেছিলাম তোমার রূপের উপমান।
বধূ একাকি আছি দাঁড়িয়ে, তোমার অপেক্ষায় অপেক্ষামান।।
নির্জনে একা বসলে শূন্যতায় হয় তোমার নামের উদীরণ,
তোমার মুখের সুমধুর বুলি সদা কর্ণকুহরে হয় শব্দায়মান,
নিশি রাতে তনুমিলনের আশা জাগে মনে উদ্দীপন,
বধূ তুমি আস, নিসর্গে আজ আমাদের মিলন মন্ত্র উদীর্যমাণ,
বধূ একাকি আছি দাঁড়িয়ে, তোমার অপেক্ষায় অপেক্ষামান।।

Kobita